江知意驱车回了乡下。
路上下起了小雨，泥泞的小路坑坑洼洼，车轮碾过水洼，溅起污浊的泥水。
她把车停在奶奶的老房子前，深吸一口气，推开了虚掩的木门。
堂屋里弥漫着浓郁的中药味，奶奶坐在竹椅上，正在打盹。
她更瘦了，脸颊凹陷下去，颧骨高耸。
“奶奶。”
江知意轻声叫了一句。
奶奶缓缓睁开眼，浑浊的眸子定定地看着她，辨认了几秒。
“你来了。”
她的语气平静得出奇，没有失望，没有愤怒，像在招呼一个路过的陌生人。
“奶奶，自珩他……”
“你还有脸来找我？”
奶奶打断她，慢慢站起身，从枕头下摸出一样东西。
那是一张银行卡，裹在一张折得整整齐齐的纸里。
她用力朝她扔去，银行卡弹落在地。
“这是你给我的医药费，他一分不少，都还给你。”
江知意愣住了，弯下腰捡起来。
“我没要他还……”
“你用我拴着他，以为这样他就跑不掉了，是不是？”
奶奶的声音突然拔高，干枯的手指颤抖着指向她。
“江知意，你还是不是人？”
她张了张嘴，发不出声音。
“他爸妈走得早，我这个老太婆又半死不活地拖累他。这些年，他为了替你还钱，风里来雨里去，饿了就啃馒头，渴了就喝凉水。”
“有一回晕在路上，被好心人送到医院，醒过来第一句话就是‘我得去送外卖’。”
奶奶的眼泪从深深的皱纹里滑下来。
“他跟你叫过一声苦吗？说过一声累吗？”
“你呢？你拿着你的钱，在别墅里跟别的男人胡闹，还逼他原谅，逼他让步……”
奶奶声音渐渐弱下来，带着哽咽。
“你根本配不上他！”
江知意跪了下来。
双膝砸在冰冷的地面上。
“奶奶，我知道我错了。求您告诉我，他在哪儿？”
奶奶看着她，眼里的怒火渐渐熄灭，换上冷漠。
她背过身去，声音很轻。
“你走吧，再也不要来了。”
“我就这么一个孙子，我不能让你再伤他一次。”
江知意跪了很久，久到膝盖失去知觉，奶奶却始终没再跟她说一句话。
她不知道自己是怎么离开的。
只记得奶奶最后看她的眼神，像是在看一个无可救药的人。
她坐在车里，打开那张折好的纸。
上面只有一行字，是周自珩的字迹：
“江知意，我不欠你的了。”
她攥着那张纸，喉咙里涌上腥甜。
从始至终，都是她欠他的。